Sem livros, seremos bárbaros.Não é o caminho para a servidão que nos aguarda, mas sim a íngreme descida rumo à condição de camponeses no antigo Egito.
Por estes dias compartilhei por aqui um texto sobre a perspectiva catastrófica de estarmos a viver o outono da sociedade letrada. Evidências do fim da era dos livros abundam: vídeos, podcasts, os famigerados audiobooks, tudo nos leva a abandonar o hábito da leitura. O emoji é a novilíngua. Os podcasts roubam nosso tempo de silêncio. Audiobooks são um simulacro da leitura e adubam a ignorância, desaprender a ler nos torna incapazes de escrever. Caminhamos a passos largos para uma onde apenas uma minoria deterá o conhecimento, enquanto o resto de nós regredirá a uma condição de submissão. Eis o alerta de Niall Ferguson em seu texto “Sem livros, seremos bárbaros”, que compartilhamos com vocês, últimos leitores. **
“Ele queria acima de tudo... enfiar um marshmallow num palito na fornalha, enquanto os livros, com suas asas de pombo, morriam na varanda e no gramado da casa. Enquanto os livros subiam em redemoinhos cintilantes e eram levados por um vento que escureceu com o fogo.” —Ray Bradbury, Fahrenheit 451 É difícil não se impressionar com a presciência de Ray Bradbury. Em seu romance mais conhecido, o clássico distópico Fahrenheit 451 (1953), ele combinou a memória das queimas de livros nazistas com a experiência do “Medo Vermelho” de Joseph McCarthy para imaginar uma América futura onde os bombeiros são empregados não para apagar incêndios, mas para iniciá-los em qualquer casa onde se detecte leitura ilícita de livros. Bradbury partiu do pressuposto, naturalmente, de que qualquer sociedade onde os livros fossem geralmente proibidos seria totalitária. A cidade sem nome que ele imagina é, em muitos aspectos, uma versão americana da Londres de George Orwell em 1984. O que a torna distintamente americana é a combinação do regime autoritário com uma sociedade de consumo hedonista, muito diferente da austeridade da distopia de Orwell. Guy Montag, o bombeiro e personagem central de Fahrenheit 451, é casado com a distraída Millie, que foge de pensamentos ou conversas sérias com a ajuda de comprimidos para dormir, televisores gigantes de tela plana e o que hoje chamaríamos de fones de ouvido. Bradbury escreve: “Em seus ouvidos, os pequenos Seashells, os rádios de dedal bem apertados, e um oceano eletrônico de som, de música e conversa, música e conversa entrando, entrando na costa de sua mente insone.” Millie e Guy vivem sob um governo que tenta ativamente privar seu povo do poder de pensar, erradicando os livros, os veículos do conhecimento. O que Bradbury não previu é que sua América natal — e, de fato, o mundo ocidental — poderia se afastar voluntariamente da alfabetização, sem a necessidade de tirania política. A sociedade de consumo provou ser suficiente para nos fazer nos afastar dos livros. E nos afastar rapidamente. Há algum tempo que se acumulam evidências de que os americanos não estão mais optando por ler. […] E, de acordo com um estudo de 2025, apenas 14% dos jovens de 13 anos relataram ler por prazer quase todos os dias em 2023 — uma queda drástica em relação aos 30% em 2004 e 37% em 2015. Eu ficaria surpreso se alguém envolvido na atividade arcaica de ler este ensaio se surpreendesse com esses dados. Porque as evidências estão por toda parte. No trem, no ônibus ou no metrô, vemos nossos companheiros de viagem curvados sobre seus smartphones. No passado, pelo menos alguns deles estariam agarrados a livros. Em casa, brigamos incessantemente com nossos filhos sobre o “tempo de tela”, principalmente porque sabemos que ele está tomando o lugar do tempo de leitura. […] É verdade, claro, que estamos testemunhando a ascensão dos audiobooks. (Nos EUA, segundo a Publishers Weekly, a receita com a venda de audiobooks cresceu 22% em 2022.) Podemos discutir os méritos relativos de ler sozinho ou ouvir outra pessoa ler um livro em voz alta, mas parece claro que os audiolivros nos permitem consumir livros de maneiras que antes eram impossíveis — enquanto dirigimos, corremos, andamos de bicicleta, até mesmo cozinhamos e lavamos a louça. Mas os audiobooks não vão resolver o problema do declínio da alfabetização — a capacidade de ler e escrever. Quando as pessoas param de ler, elas param de ser capazes de ler. E eu digo isso literalmente: a pontuação média de alfabetização dos adultos, em comparação com 2014, caiu 12,4 pontos. Andreas Schleicher, diretor de educação e habilidades da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), afirmou no ano passado que 30% dos adultos americanos “leem em um nível que se esperaria de uma criança de 10 anos”. E quando as pessoas deixam de ser capazes de ler — de compreender o significado do texto em uma página — elas também perdem a capacidade de compreender o mundo. O que está em jogo aqui é nada menos que o destino da humanidade, dada a íntima conexão entre a palavra escrita e a própria civilização. No princípio era o Verbo. E no fim? ** Inicialmente, a palavra escrita pareceu ter um desempenho notável na era da internet. A World Wide Web era essencialmente uma rede distribuída de páginas web compostas principalmente de texto, com uma quantidade modesta de ilustrações, interligadas por URLs de texto. Blogar era escrever. Isso continuou sendo verdade durante a ascensão das plataformas de rede. Todos os anúncios da Amazon dependem de informações textuais. O Google busca por texto. A maioria das postagens do Facebook eram escritas. O mesmo acontece com a maioria das postagens do X, mesmo que o tamanho de uma postagem fosse artificialmente limitado para incentivar a brevidade. Três fatores estão rapidamente corroendo o domínio do texto. Primeiro, impulsionado pela peculiar dificuldade do teclado do iPhone, há o surgimento dos emojis, que na realidade representam um retorno aos pictogramas, uma forma primitiva e pré-alfabética de comunicação escrita. Em seguida, vem a ascensão do áudio e do vídeo, exemplificada pela proliferação de podcasts e pela ascensão do TikTok. A mudança importante aqui é a morte do roteiro. Até recentemente, quase todo o entretenimento no rádio, na televisão e no cinema começava com palavras escritas. Somente na última década a conversa improvisada substituiu os diálogos cuidadosamente elaborados. Finalmente, embora a inteligência artificial permaneça em grande parte baseada em texto — porque a maioria das instruções ainda precisa ser digitada —, isso está começando a mudar. Desde o surgimento de softwares de ditado confiáveis, as entradas são cada vez mais faladas. Há anos, não é mais necessário digitar uma pergunta no Google; basta perguntar à Siri. O que nos leva à próxima fase: as saídas também são cada vez mais não textuais. Pense no esforço atual da OpenAI para promover o Sora 2 — que gera vídeos a partir de instruções de texto — e é claramente visto como uma potencial fonte de lucro. Em resumo, estamos caminhando rapidamente para um futuro em que as informações serão compartilhadas por meio de palavras e imagens faladas, não por texto, com o código de computador como a linguagem falada pelos computadores entre si, inteligível apenas para uma minoria de humanos. ** Por que as pessoas acharam necessário ir além das pinturas rupestres e pictografias? A resposta é que uma sociedade com qualquer nível de complexidade comercial não pode funcionar apenas com base em emojis. Há cinco milênios, a escrita cuneiforme foi usada pela primeira vez no sul da Mesopotâmia como meio de manter registros contábeis — contagem, catalogação, comércio de produtos agrícolas. Os direitos de propriedade também exigiam registros escritos: os primeiros documentos legais privados para a venda de terras surgiram na Mesopotâmia. Os primeiros códigos de leis apareceram na Mesopotâmia por volta de 2100 a.C., exemplificados no Código de Hamurabi (c. 1750 a.C.), que foi inscrito em estelas de pedra por todo o Antigo Império Babilônico. Em outras palavras, sem texto é difícil acompanhar e comunicar as regras necessárias em uma sociedade com qualquer nível de complexidade. A literatura surgiu mais tarde e serviu a um propósito de construção do Estado. A Epopeia de Gilgamesh é uma obra de poesia épica do início do segundo milênio a.C. que glorificava um rei sumério. Os escribas administravam o antigo Egito para os faraós, mantendo rigorosamente as tradições escritas — daí a antiga piada de que o Egito era uma “nação de fellahin [camponeses] governada com vara de ferro por uma Sociedade de Antiquários”. Novamente, sem textos, é difícil acompanhar as histórias que transmitem os mitos fundadores de uma civilização a cada geração subsequente. A escrita também foi crucial na história do monoteísmo. A Torá, composta pelos cinco primeiros livros da Bíblia Hebraica, codificou as leis do antigo Israel. Não por acaso, o Evangelho de São João começa: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”. A expansão do Islã no século VII d.C. levou ao rápido estabelecimento do árabe como uma importante língua literária em grande parte do Mediterrâneo e da Ásia Central. Sem textos, é difícil acompanhar as histórias que nos ajudam a compreender nosso propósito neste mundo e nossa relação com o divino. É claro que, durante os primeiros três milênios e meio em que a linguagem escrita existiu, todas essas histórias podiam ser rigidamente controladas pelas elites. Isso só mudou com dois eventos transformadores na Europa: o advento e a rápida proliferação da imprensa, a partir da década de 1440, e a Reforma Protestante, com sua insistência em que tanto as congregações quanto os sacerdotes deveriam ser capazes de ler as escrituras. Em 1383, o custo para pagar um escriba para escrever um único missal (livro litúrgico) para o bispo de Westminster era equivalente a 208 dias de salário. A imprensa reduziu drasticamente os custos. Na década de 1640, graças às prensas, mais de 300.000 almanaques populares eram vendidos anualmente na Inglaterra, cada um com cerca de 45 a 50 páginas e custando apenas dois pence, numa época em que o salário diário para trabalho não qualificado era de 11 pence e meio. Livros e panfletos baratos foram o que permitiu que tantas pessoas aprendessem a ler. O protestantismo forneceu a motivação para ensiná-las. Isso levou à disseminação da alfabetização e mudou o mundo tão profundamente quanto a posterior Revolução Industrial, que teria sido impossível sem trabalhadores alfabetizados. À medida que a alfabetização se tornava mais difundida, a participação política também se ampliava. Na França, a proporção de homens capazes de assinar o próprio nome subiu de 29% na década de 1680 para 47% na década de 1780. Em Paris, às vésperas da Revolução Francesa, a alfabetização masculina girava em torno de 90%. Mais tarde, a capacidade de ler e escrever se espalhou para além da Europa pela colonização, pelo comércio e, principalmente, pelos missionários protestantes. A alfabetização não tinha como objetivo capacitar as pessoas a pensar por si mesmas. Mas esse foi o seu efeito. E não foi só isso. Em um brilhante ensaio de 1963, “As Consequências da Alfabetização”, o antropólogo Jack Goody e o crítico literário Ian Watt argumentaram que a invenção da escrita, de forma mais decisiva na Atenas antiga, foi um ponto de virada fundamental. Foi “somente então que a noção do passado humano como uma realidade objetiva foi formalmente desenvolvida, um processo no qual a distinção entre ‘mito’ e ‘história’ assumiu importância decisiva”. Surgiu pela primeira vez “a noção de que a herança cultural como um todo é composta de dois tipos muito diferentes de material: ficção, erro e superstição, por um lado; e, por outro, elementos de verdade que podem fornecer a base para uma explicação mais confiável e coerente dos deuses, do passado humano e do mundo físico”. Ao ler isso, você percebe que nossa crescente suscetibilidade a notícias falsas e teorias da conspiração é menos uma consequência das mudanças na mídia de massa e mais um reflexo de uma crise civilizacional fundamental de alfabetização. Compare uma sociedade alfabetizada com uma não alfabetizada. Goody e Watt contrastaram a mentalidade alfabetizada — capaz não apenas de raciocínio histórico, mas também filosófico e científico — com seu oposto não alfabetizado, caracterizado por “amnésia estrutural” e uma linha tênue entre passado e presente, indivíduo e sociedade. Em sociedades pré-alfabetizadas, argumentaram eles, “a tradição cultural é transmitida quase inteiramente pela comunicação face a face; e as mudanças em seu conteúdo são acompanhadas pelo processo homeostático de esquecimento ou transformação das partes da tradição que deixam de ser necessárias ou relevantes”. “As sociedades letradas, por outro lado, não podem descartar, absorver ou transmutar o passado da mesma maneira. Em vez disso”, observaram, “seus membros se deparam com versões permanentemente registradas do passado e de suas crenças... Isso, por sua vez, fomenta o ceticismo; e o ceticismo não apenas em relação ao passado lendário, mas também em relação às ideias preconcebidas sobre o universo como um todo.” Parece provável que a sociedade pós-letrada se assemelhe muito à sociedade pré-letrada. ** Se gradualmente deixarmos de basear nossa organização social e política na palavra escrita, três consequências ocorrerão.
O livro Fahrenheit 451, de Bradbury, ofereceu uma visão de um futuro autoritário e sem livros. Mas quanto mais penso para onde estamos indo, mais percebo que a perda da alfabetização representará um retrocesso, e não um avanço. Para alguns de nós, antigos bibliófilos, talvez haja uma chance de preservar nosso status como escribas e transmitir nossos hábitos de leitura e escrita aos nossos filhos, em lares e escolas-clausura onde o tempo de tela é estritamente controlado. Mas para o número crescente de pessoas que optam por abandonar a alfabetização, o que as aguarda não é o caminho da servidão, mas a íngreme descida rumo à condição de um camponês no antigo Egito. O senhor(a) é atualmente um(a) assinante gratuito(a) de Livraria Trabalhar Cansa. Para uma experiência completa, faça upgrade da sua assinatura.
|
sexta-feira, 21 de novembro de 2025
Sem livros, seremos bárbaros.
Assinar:
Postar comentários (Atom)
Nenhum comentário:
Postar um comentário