Obrigado pela sua leitura!
“É quase tão difícil falar em poucas páginas de uma obra que tem a dimensão tumultuosa dos oceanos em que nasceu quanto resumir a Bíblia ou condensar Shakespeare. Mas, para julgar o gênio de Melville, é indispensável admitir que suas obras traçam uma experiência espiritual de uma intensidade sem igual e que essas obras são, em parte, simbólicas. Certos críticos discutiram essa evidência, que não parece mais discutível. Seus admiráveis livros, que não podemos ler de modo diverso, são dessas obras excepcionais, ao mesmo tempo evidentes e misteriosas, obscuras como a plenitude do sol e, entretanto, límpidas como as águas profundas. A criança e o sábio encontram igualmente nelas seu alimento. A história de Ahab, por exemplo, que se lança do mar austral ao pólo norte no encalço de Moby Dick, a baleia branca que lhe cortou a perna, pode sem dúvida ser lida como a paixão funesta de uma personagem enlouquecida pela dor e pela solidão. Mas também podemos pensar nela como um dos mitos mais perturbadores que já se imaginou sobre o combate do homem contra o mal e sobre a lógica irresistível que acaba por armar o homem justo primeiramente contra a criação e o criador, depois contra seus semelhantes e contra si mesmo. Se é verdade que o escritor de talento recria a vida, ao passo que o gênio, além disso, a coroa com mitos, então não devemos duvidar que Melville é, antes de tudo, um criador de mitos”. Albert Camus, “Herman Melville” “But Faith, like a jackal, feeds among the tombs, and even from these dead doubts she gathers her most vital hope”. Herman Melville, “Moby Dick”, Capítulo 7 “A fé é a certeza daquilo que esperamos e a prova das coisas que não vemos” Hebreus 11:1 1. Todo escritor tem um problema a enfrentar quando cria a linhagem da qual fará parte: tudo bem, estas são as pessoas que devo seguir para que meu trabalho não fique vagando ao vento, mas o que devo fazer quando elas começarem a me oprimir, com o peso da sua obra já terminada, sobre uma outra que mal começou? Harold Bloom, um crítico que tem domínio das palavras, mas possui falhas em suas interpretações devido ao seu temperamento niilista, nomeou este confronto de “a angústia da influência”. O que poderia ser um belo trabalho de análise literária termina sendo um embuste psiquiátrico porque Bloom prefere calcar a sua tese — a de que todo escritor tem de superar a tradição que escolheu por meio de um ato de revolta — em termos freudianos, relacionando-a com a libido e com a vontade de poder. É uma verdade que qualquer escritor terá este problema e é também uma verdade que ele deve superar isso. Mas, como? O seu ato de revolta não pode ser um ato fútil, caracterizado pelo niilismo ou pela destruição da mesma tradição em que está inserido. Esta revolta deve ter um norte, um livro que o guie e que o liberte para trilhar novos caminhos. E um desses livros libertadores é justamente Moby Dick, de Herman Melville. Mesmo depois de quase cento e setenta anos do seu lançamento, Moby Dick provoca, em pleno século XXI, a mesma estranheza que causou nos leitores do século XIX. Não é um livro fácil: seu estilo é túrgido, uma mistura peculiar de Shakespeare e da tradução inglesa da Bíblia feita pelo Rei Jaime I, com uma estrutura que parece abarcar todas os modelos e todos os gêneros literários anteriores, do teatro à descrição plástica de um quadro, passando pelo manual de como dissecar uma baleia. Mas devemos perceber uma coisa: seu autor, Herman Melville, também não era uma pessoa fácil. Filho de um comerciante que terminou seus dias falido, Melville foi professor de inglês, vendedor de livros, fazendeiro, até resolver ser um marinheiro. Esta foi a experiência que o transformou por completo, a experiência que o tornaria, anos depois, no grande escritor americano, o único capaz de ter escrito o livro que seria uma espécie de Divina Comédia do seu país, rompendo com tudo o que foi feito antes e inaugurando um novo tipo de literatura. Não foi por acaso que o escritor que simboliza os Estados Unidos em suas dilacerantes contradições percebeu que sua missão como escritor se daria em pleno mar. As águas do oceano são o limite do homem em sua busca pelo eterno e foi justamente esta busca que motivou Melville na sua jornada literária. Contudo, antes disso acontecer, antes de seu gênio se mostrar em todo o seu potencial, ele precisava de um mestre que o guiasse e o avisasse se estava indo longe demais. Melville encontrou o seu Virgílio em Nathaniel Hawthorne, o fundador do romance americano (junto com James Fenimore Cooper), mas, ao contrário do vate romano, que avisou Dante que determinada atitude poderia prejudicá-lo, Hawthorne não fez o mesmo com o jovem Melville e o deixou ao relento, como um órfão que esperava um pai para salvá-lo do inevitável afogamento. Moby Dick é dedicado a Nathaniel Hawthorne e isto nos ajuda a decifrar alguns enigmas que o livro insinua. Hawthorne era um escritor preocupado com a religião, mas se orgulhava de nunca ter ido à igreja ou assistido os ritos dominicais. Ele fazia parte do grupo que — algo muito comum com os americanos — acreditam em um deus pessoal. Numa anotação em seu diário, Hawthorne escreve com uma alegria peculiar: “Minha esposa foi para a igreja de manhã, mas não seu marido”. Obviamente, este era mais o temperamento de um funcionário público do que um escritor que via a literatura como uma missão. De fato, anos depois, Hawthorne se tornou embaixador dos Estados Unidos em Liverpool, na Inglaterra, enquanto seu pupilo Melville se afogava no anonimato, ainda que fosse o único capaz de carregar o fardo da literatura no seu país. Nos tempos atuais, Nathaniel Hawthorne é visto apenas como uma relíquia arqueológica ou uma obrigação de leitura escolar. Mas Melville continua assustadoramente atual, seja no seu trabalho mais famoso, seja nos seus contos mais obscuros, como Bartelby, Benito Cereno e O Vigarista. Ele não é apenas americano; ele é universal, um escritor completo em que qualquer ser humano que tenha olhado para o oceano e sentiu a imponderável força do divino a nos rodear, reconhecerá uma alma gêmea. Entretanto, este poder de expressão teve um preço a pagar: a fé que o alimentava foi a mesma fé que o levou a escolher a aniquilação e, por mais paradoxal que isso pareça, a uma vida secreta de perseverança. Neste ponto, Hawthorne foi um péssimo tutor: ele sabia muito bem qual era a luta que consumia Melville. Nos seus diários, escritos na época em que Melville veio visitá-lo em Liverpool e já era um autor em decadência, o romancista escreveu o seguinte: “Melville, como sempre, começou a ponderar sobre a Providência e o futuro, e sobre tudo o que está além do entendimento humano (…). É estranho como ele persiste — e tem persistido em vagar por desertos tão ermos e monótonos como os montes de areia nos quais nos sentamos. Ele não consegue nem crer nem sentir-se à vontade em sua descrença”. Reparem que Hawthorne usa o advérbio “como sempre” para caracterizar os pensamentos de Melville. Isto significa que, mesmo nos tempos em que os dois eram vizinhos (Melville morando em Arrowhead, Hawthorne em Lanox), o mestre sempre soube para onde ia o discípulo — e, mesmo assim, não o avisou dos perigos que corria. Na verdade, é bem provável que não o tenha avisado por um motivo simples: Hawthorne duvidava se a fé era necessária; Melville sabia que a fé era essencial, mas não sabia para que servia ela em um mundo onde o Mal era uma constante. Como todo bom cético, Hawthorne sempre achou que a questão entre o Bem e o Mal era algo relativo; para um crente rude como Melville, na melhor tradição de Abraão e Jó, esta questão era o que movia o ser humano na sua busca pelo divino. Ainda assim, o impacto que o iluminista Hawthorne teve sobre o visionário Melville foi enorme. “Sinto que este Hawthorne lançou sementes que germinam em minha alma”, escreve Melville, em uma de suas cartas endereçadas ao seu amigo Evert Duyckinck, “Ele tanto mais cresce e se aprofunda quanto mais eu o contemplo; cada vez mais fundo ele lança suas fortes raízes da Nova Inglaterra no solo quente da minha alma sulista”. Na época em que escrevera estas linhas, Melville elaborava uma narrativa baleeira, que contaria os tempos de marinheiro nas caças às baleias. O seu sucesso como escritor acontecera justamente por causa dessas narrativas, mas eram contos de viagem e nada demais. Desta vez, ele queria ir além. A convivência com Hawthorne foi crucial para que Melville reescrevesse o livro e assim a narrativa baleeira se tornou o grande épico americano que conhecemos — Moby Dick, ou: a baleia. 2. Moby Dick é, sem dúvida, um grande épico, mas também é o primeiro passo para a derrocada de Herman Melville — além de ser, misteriosamente, um dos maiores livros sobre a aventura heroica da fé. Aliás, a Fé não é apenas um de seus temas — é o seu principal tema. Mas não a Fé vista como algo que salva o homem de todas as vicissitudes e sim como um grande problema de que o homem não se deu conta do seu valor e do seu poder. Por isso mesmo, ela cria mais os chacais de dúvida do que propriamente os cordeiros da certeza. Melville coloca a sua crença no jovem Ishmael que, logo no início, pede para que o leitor o chame pelo nome. A estratégia é clara: este não será um mero livro de viagens — será o testemunho de algo terrível. Ishmael, no entanto, não parece ser um escritor novato. Ele conta calmamente os momentos antes da sua entrada no Pequod, como se este prelúdio fosse essencial para que o leitor tenha o sentido completo de sua história. Melville faz o mesmo: antes da primeira linha de Moby Dick — o famoso “Call me Ishmael” —, ele nos dá um catálogo de citações sobre o que seria as mais diferentes visões das baleias com o passar dos tempos. Temos desde da Bíblia — em que a baleia é identificada com o Leviatã que aparece na revelação do Livro de Jó —, passando pelo Paraíso Perdido de John Milton (um poeta fundamental para Melville), até a constatação científica de um tratado sobre como caçar monstros marinhos. Agora fica mais claro o subtítulo de Moby Dick. Não será um livro sobre uma baleia qualquer. Será um livro sobre a baleia, o Leviatã em pessoa. Ishmael escreve a sua história depois dos acontecimentos do Pequod — é o relato de um sobrevivente, sem dúvida nenhuma. Mas como ele sobreviveu? E por que sobreviveu? O seu nome, oriundo do filho que Abrãao deserdou em favor de Isaac, indica que poderia acontecer o contrário: Ishmael é um permanente exilado, um homem que nunca foi muito bem notado no próprio Pequod, exceto por seu amigo Queequeg, e apenas uma ou duas vezes o capitão Ahab trocou alguma palavra com ele. Contudo, o Pequod não entra em sua vida por acaso, como sugere Ishmael (e Melville) ao organizar os fatos anteriores à sua entrada no baleeiro. Duas cenas são importantíssimas para realçar o aspecto das crenças de Ishmael: a do sermão do padre Mapple e a do encontro com o canibal Queequeg. O sermão do padre Mapple é um dos momentos mais belos da literatura — citado, inclusive, por Albert Camus em A Peste, no sermão do padre Paneloux, um romance que, aliás, guarda muitas semelhanças com o problema melvilliano da Fé. É também a cena em que Melville explicita outro tema de Moby Dick: o fato de que não podemos fugir das garras de Deus — Ele estará por toda a parte, vigiando-nos, esperando-nos para sentir a Sua força. Mapple baseia o seu sermão no Livro de Jonas que conta, como sabemos, a história do profeta que fugiu da sua tarefa de avisar a cidade de Nínive de seus pecados e Deus o castigou jogando-o no ventre de uma baleia. “Deus está por toda a parte”, afirma o padre em seu sermão — e será este sentimento de totalidade divina que permeará a narrativa de Ishmael. O seu bizarro encontro com o canibal de Queequeg (que muitos imbecis já tentaram classificá-lo como um relacionamento homossexual, mas que, na verdade, é uma intensa amizade entre dois homens), é visto também como o encontro entre duas espécies de fé — a pagã (simbolizada por Queequeg) e a cristã (simbolizada pelo próprio Ishmael). Estes dois fatores em torno da Providência — o de que Deus está em tudo neste mundo e o de que há uma evolução na fé humana, justamente para uma efetiva compreensão dos desígnios divinos — serão os pilares da luta que acontecerá naquela arena chamada Pequod. Com muita habilidade, Melville opõe a Fé ao desespero, representado na figura do capitão Ahab. De novo, a Bíblia se faz presente: Ahab era o nome do rei que não acreditava em Yahveh, tinha uma esposa promíscua chamada Jezebel e ambos foram fulminados em um incêndio. Toda esta história é relatada no segundo livro dos Reis e ela possui, sem dúvida, um nítido caráter castigador a um Deus bastante ciumento. Castigo divino, aliás, parece ser a marca que persegue o capitão Ahab que comanda o Pequod. Para ser mais exato, Ahab quer saber o porquê de sua perna direita ter sido arrancada sem piedade pela baleia branca Moby Dick; ela é, ao que parece, segundo os marinheiros, o mais perigoso de todos os animais, a rainha dos cachalotes. Mas o que é Moby Dick? Ishmael deixa evidente que se trata do Leviatã, a mesma baleia que, por exemplo, engoliu Jonas quando este tentava fugir da sua missão divina. Talvez não seja mera coincidência o fato de que Ishmael crê que a baleia que Ahab procura pela oceano seja a mesma de Jonas, a mesma descrita por Jonh Milton em Paraíso Perdido e a mesma que apareceria aos olhos de Jó: Ishmael crê nisso porque o que está em jogo no seu relato é também a sua fé — ou melhor, a certeza de que a sua fé não foi em vão. Ahab é o seu duplo — mas o capitão sequer se preocupa com a existência de Ishmael. O Pequod é como um microcosmo da humanidade, com todos os seus sistemas de hierarquia e de poder e comando. Ahab é o rei; seu braço direito é Starbuck; seu capanga é Stubb; um de seus escravos é Queequeg, uma vez que é um excelente caçador de baleias; e Ishmael, que nunca sabemos bem porque Ahab decidiu incluí-lo na tripulação do Pequod, parece ser o homem que testemunhará os feitos trágicos do seu rei. De fato, ele faz isso muito bem: a jornada do Pequod é descrita em detalhes tão excessivos, incluindo aí uma análise sufocante de como caçar e retirar a pele de uma cachalote, que muitas vezes o leitor desconfia se o próprio texto não se torna, em si mesmo, uma espécie de Leviatã. E aqui temos um dos indícios da revolução que Melville provocou na literatura: com Moby Dick, o texto literário torna-se algo realmente vivo, orgânico, que cresce em camadas sobre camadas, como se a vida, com todas as suas ambiguidades, fosse infiltrando-se na estrutura do livro. Isso seria uma das marcas constantes da literatura moderna, com as tentativas de Proust, Eliot e Joyce, mas só chegando à sua plenitude com o Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, e a obra do único escritor americano que pode ser atualmente comparado a Melville — Thomas Pynchon. O combate entre a fé de Ishmael — uma fé que permanece em segredo — e o desespero de Ahab tem um motivo palpável: se Ahab tinha alguma esperança, ela se perdeu no momento em que teve de lidar com o problema do Mal. O capitão do Pequod é descrito como um homem solitário; sabe-se que ele tem uma esposa, mas isso pouco importa numa vida que vive em função do mar. Contudo, a vida de Ahab não é mais em função do mar; é em função de Moby Dick, a baleia branca que, de certa forma, também perturba os marinheiros do Pequod. E o que provoca esta perturbação? Ishmael nos dá uma possível resposta que confirmaria a sua compreensão das coisas deste mundo, como também a essência da sua fé (e, por sua vez, a de Melville). No capítulo “The Whiteness of the Whale” (A Brancura do Cachalote), o narrador faz uma reflexão sobre a misteriosa luminosidade que emana da baleia:
Então, o que Ahab persegue seria ninguém menos que Deus? É bem provável — aliás, é uma interpretação muito mais razoável do que comparar Moby Dick ao puritanismo americano ou ao grande Império, prismas que visam somente aspectos ideológicos e claramente deformadores da realidade simbólica que Melville tenta expressar no romance. A passagem citada mostra também como Melville via a implacável ambiguidade do mundo — e, consequentemente, da fé que move os homens a continuarem a viver nele. Por isso, a citação do Livro de Jó no curto epílogo: “E eu fui o único que sobrevivi para contar a história”. Esta é, claro, a própria condição de Ishmael, que salva-se da destruição do Pequod porque agarrou-se ao caixão que seria a última morada de seu amigo Queequeg. A referência ao lenho da madeira da Cruz de Cristo é cristalina. Mas Queequeg — que sofria de uma moléstia rapidamente curada por meio de seus remédios e rezas pagãs — morre no naufrágio do Pequod, provocado pela ira da baleia branca ao se encontrar finalmente com o capitão Ahab. Não sabemos o que Moby Dick está pensando naquele momento, mas fica claro que ela não gostou muito da ousadia do capitão. Além disso, Ahab faz questão de forjar o arpão com o qual pretende matar o monstro num ritual satânico, “batizando-o no nome do demônio” (Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine diaboli). O homem está possesso e toda a tripulação do Pequod também. Ishmael limita-se a descrever os últimos dias dos seus companheiros de viagem: Queequeg sobrevive à sua moléstia, mas Moby Dick destrói o barco onde ele se encontrava; Starbuck e Stubbs têm o mesmo destino; e Ahab desaparece no redemoinho de destroços, junto com sua algoz. Somente Ishmael, sabe-se lá por qual motivo, agarrado no caixão que deveria ser de seu amigo canibal, volta à terra, para confirmar aos outros que todos nós somos eternos órfãos. 3. O tema da orfandade é constante em Moby Dick porque fica claro que, no meio de sua crença na Providência, Melville tinha também a suspeita de que a mesma Providência nos abandonou num reino maligno. Este paradoxo dentro de uma mesma alma se divide nas personagens de Ahab e de Ishmael. O primeiro não aguenta a dor, o sofrimento e, sobretudo, a solidão que estas duas últimas trazem quando nos confrontamos com o problema do Mal; por isso, parte para a revolta insana, luciferina, em que o homem desafia Deus nos confins do mundo para que ele sinta-se satisfeito com a explicação de que a Divindade possa lhe dar sobre a razão de seu sofrimento. Obviamente, este pedido será negado. O segundo é o sujeito que, amparado pela percepção da loucura da fé (para usar uma expressão de São Paulo), tem a noção do processo do Todo, em que cada parte tem uma função num plano maior. Ishmael aceita a realidade do mundo porque, graças à sua fé, consegue suportar o mistério da existência, que reside justamente no desafio de compreender a iniquidade, a injustiça e a mortalidade das coisas deste mundo, ainda que sob direta supervisão de Deus, e concluir que, por mais estranho que isso pareça, elas têm um sentido dentro do plano da salvação da alma. A vida de Melville, depois do fracasso no lançamento de Moby Dick, comprova a luta que ele teve para dominar os chacais da fé. No famoso reencontro que teve com Hawthorne, Melville anunciou que “partira para a aniquilação”, isto é, o mais completo silêncio, emoldurado sob o emprego como funcionário público no sistema de imigração de Nova York. Mas foi um estranho aniquilamento, porque Melville continuou escrevendo: seu conto Bartleby é uma diagnose da morte da alma que antecipa Kafka e Camus; sua novela Benito Cereno é um exemplo de como a literatura pode enganar o mais astuto dos leitores com a manipulação das aparências; seu último romance, O Vigarista, disseca o tema da confiança até um final pessimista que poucos teriam coragem de admitir em suas próprias vidas; e o conto que deixou inacabado antes de sua morte, Billy Budd, mostra um Melville resignado com a morte da inocência num mundo de brutalidades e incertezas, talvez porque ele tenha sido uma dessas vítimas. Não podemos nos esquecer o fato de que Melville arriscou-se a escrever poesia em homenagem aos soldados da Guerra Civil Americana e aos judeus e palestinos de Jerusalém, com Battle Poems e Clarel, respectivamente. Seu aniquilamento foi um autojulgamento de sua fé. A doença, os constantes fracassos profissionais e familiares (seus dois filhos suicidaram-se) e a intuição de que ele levara longe demais a questão entre homem e Deus com Moby Dick — tudo isso foram fatores de uma renúncia ao sucesso e a escolha de uma vida secreta, aprisionada na esperança de que ela fosse apenas mais uma parte que fizesse sentido no processo do Todo. E não é que ele estava certo? Melville morreu velho e pobre, aos 72 anos. O New York Times, na época, deu três linhas de obituário. Depois, na metade do século XX, muitos afirmaram que ele era o maior escritor americano e Moby Dick era o livro que todo americano deveria ler, junto com a Bíblia e Shakespeare. Hoje, Herman Melville não estaria rindo à toa, como pensam muitos, mas olhando com complacência estes futuros órfãos da Providência Divina. Porque se a fé é “a certeza daquilo que esperamos e a prova das coisas que não vemos”, como disse o apóstolo Paulo, Melville sempre soube que o mistério da condição humana foi a única certeza e a única prova do que ele viu e viveu durante a sua conturbada existência. E este mistério será apenas uma Grande Questão sobre a luz branca que nos salva e que também nos atemoriza constantemente, com suas promessas de redenção, promessas as quais são como os dentes dos chacais que se alimentam da nossa esperança mais amorosa. Quem quiser colaborar com o meu trabalho, além do valor da assinatura desta newsletter pessoal, pode me ajudar por meio do pix: martim.vasques@gmail.comE quem quiser apertar o botão abaixo só para fazer a minha felicidade - e manter essa newsletter de modo mais profissional, be my guest:
Queridos leitores: Quando eu falo de vibeshift, falo na verdade de um processo que começou desde 2016, se aprofundou em 2018, foi sufocado em 2020 na época da COVID e se acelerou em 2022 com a popularização da IA. Há um nome específico para ele: “a revolta das elites contra a revolta do subsolo”. Os três cursos que produzi de forma independente confirmam este diagnóstico. O problema é que (quase) ninguém entendeu isso. E daí surge a confusão em que estamos metidos. Aqui, vejam um trecho de uma das aulas: 
Por exemplo: em RAÍZES (E CONSEQUÊNCIAS) DO TOTALITARISMO BRASILEIRO, eu analiso como as placas tectônicas da história do nosso país entraram em choque e como o sistema do Estado se tornou incapaz de permitir uma liberdade mínima para o cidadão. Já em ALÉM DO ZERO: VIVENDO NA RELIGIÃO DA TECNOLOGIA, medito a respeito de como a mídia não consegue mais conversar com o leitor comum, pois a internet já entrou em entropia, buscando um “retorno às fontes”, e assim as instituições religiosas estão sem o norte do espírito. E em DE ZERO A NERO: O QUE SHAKESPEARE ENSINOU A PETER THIEL SOBRE OS PERIGOS DA LIDERANÇA, disseco sobre a turma do Vale do Silício, que transforma o planeta e cria o vazio que nos desorienta atualmente. (As informações sobre as ementas de cada curso podem ser lidas em cada link acima) Dito isso, chegamos ao grande momento: Quanto custará cada curso?E a resposta é: Você decide.Isso mesmo: Quem determinará o preço será você, não eu.(“Ah, mas não é um combo?” “Não deveria ser um único preço?”, perguntarão os impacientes. Bem, eu estou dando a oportunidade de você dar o preço, conforme a sua consciência. Portanto, o mínimo que eu peço é que respeite algumas das minhas condições, certo?) Veja os temas que serão abordados. Veja a qualidade gráfica do material promocional. Veja o seu interesse. Veja como isso pode te ajudar na sua vida pessoal e pública. E aí você envia o valor no PIX abaixo (especificando-o na mensagem a quantia para cada curso):martim.vasques@gmail.comAssim que fizer o pagamento, mande uma mensagem no mesmo endereço acima (vou reforçar: martim.vasques@gmail.com), com o assunto escrito da seguinte forma - COMBO DO VIBESHIFT -, e eu vou lhe enviar um link com acesso, também por e-mail, a uma pasta especial no Google Drive, onde haverá todo o material disponível de cada curso (é importante reforçar que é bom ter uma conta no Google). Observação importante: Não haverá reembolso no valor a ser pago (e se alguém precisar de Nota Fiscal, posso providenciá-la sem problemas, desde que me informe todos os dados necessários). (Pediria também a paciência de me dar um prazo de 24 horas para responder, pois sou “o exército do eu sozinho” nesta empreitada) Qualquer dúvida, é só conversar comigo por e-mail ou via DM do Substack. Agora a única coisa que posso lhes dizer é: obrigado pela confiança no meu trabalho - e eu espero que consiga cumprir as expectativas. Um forte abraço do MVC You're currently a free subscriber to Presto. For the full experience, upgrade your subscription.
|
Nenhum comentário:
Postar um comentário